Intervista ad Elisabetta Sardi – Ass. L.h.a.s.a.
A cura dell'Ambasciata dei Diritti/Falconara

L'Ambasciata dei Diritti - Falconara realizza un'intervista ad Elisabetta Sardi, volontaria dell'ass. L.H.A.S.A. (associazione che si occupa della questione Rom), che partecipa, insieme a molte altre, al coordinamento di associazione cittadine "Falconara in rete", sorto lo scorso anno per contrastare le politiche securitarie ed intolleranti messe in atto dall'Amministrazione Brandoni (PdL – UdC) nei confronti di varie questione legate ai disagi sociali e della marginalità.

Elisabetta, cerchiamo insieme di delineare un quadro sull'attuale situazione cittadina. A partire dalla questione di cui ti occupi.

Proviamo a gettare le prime linee di questo discorso e comprendere che, quando si parla di campo nomadi a Falconara Marittima, si parla di un luogo peculiare e dalle caratteristiche che lo differenziano dalla "tipica" struttura stigmatizzata dai mass-media. Ora che il dibattito sulle popolazioni nomadi si fa più intenso e dopo le azioni spettacolari del sindaco di Roma Alemanno, le politiche spietate della Francia condannate dall'Unione Europea stanno mettendo in pratica deportazioni e sgomberi etnici. Partendo da questo quadro, chi abita il "campo Rom" a Falconara? Parlaci della storia del campo.

Il campo nomadi di Falconara nasce nel 1999 come luogo di transito/sosta dei Rom già residenti in città in quanto figli di Rom già stanziali da alcuni anni, che avendo famiglie numerose non hanno avuto la possibilità di acquistare case per i propri figli. Non avendo, questi ultimi, altre possibilità giravano per la città con roulotte o caravan e si stanziavano allo stadio, nei pressi dell'aeroporto, a Fiumesino ed, infine, vicino alla piscina comunale (zona industriale). Su pressione dell'associazione L.H.A.S.A. e del portavoce delle famiglie Rom (negli anni 1997/98) è stato richiesto all'allora Sindaco di approntare un'area per migliorare le condizioni di vita di queste giovani coppie, anche con figli, che erano già cittadini di Falconara. I Rom falconaresi hanno fatto il loro ingresso nella nuova area nel settembre del 1999, ma la loro presenza era già radicata nel tessuto urbano della città poiché erano tutti già residenti presso le abitazioni dei loro genitori.

A questo punto le giovani coppie si stanziarono nel campo, ottennero alcuni dei prefabbricati, altre delle roulotte, il tutto con un contratto di locazione stipulato con il Comune (3 prefabbricati e tre roulotte per un totale di sei famiglie). Le famiglie nel corso degli anni si sono succedute, senza mai superare la soglia di 6/7 nuclei familiari composti da marito, moglie e due, massimo tre figli per coppia. Tutte le coppie, anche quelle che nel corso degli anni si sono succedute, erano Rom già residenti in città. Nel corso degli anni alcune famiglie hanno avuto la possibilità di acquistare una casa, altre hanno avuto case d'emergenza abitativa comunali o ERAP (Ente Regionale per l'Abitazione Pubblica della Provincia di Ancona) ed hanno lasciato il campo ed il posto ad altre giovani coppie cittadine. Tuttavia i Rom si sono adattati, loro malgrado. Diverse coppie hanno trovato altre soluzioni individualmente, altre hanno lottato per avere una casa d'emergenza, altre hanno aspettato per anni l'assegnazione di una casa ERAP. Nel frattempo i loro figli sono cresciuti ed hanno frequentato le scuole cittadine.

Le Amministrazioni comunali non si sono mai occupate molto del campo, che nel corso degli anni è stato abbandonato al degrado, con i relativi problemi d'igiene e sanità. A oggi nel campo vi sono tre nuclei familiari, ma le coppie non sono più composte di soli Rom, sono coppie miste (lei Rom e lui no e viceversa). Una di queste ha figli e nel campo non avrebbe mai abitato, ma la loro casa, prefabbricata e di loro proprietà, posta su un terreno sottostante un ponte in zona Stadio (periferia) con il consenso del Comune, fu abbattuta all'alba del 24 novembre 2009, senza preavviso. Questa famiglia si è trovata senza tetto dal mattino alla sera con due figli, uno di due anni e uno di pochi mesi. Hanno trovato riparo nel campo in un prefabbricato assegnato ad una parente che l'aveva liberato dopo aver acquistato una casa.

Per via dei bambini molto piccoli la famiglia ha fatto richiesta di nuova residenza dentro il campo, ma è stata loro negata. Subito dopo sono cominciate le minacce d'immediato sgombero del campo. Dopo gli sgomberi forzati dei Rom rumeni in Francia, i giornali locali hanno scritto articoli su un'immediata chiusura del campo Rom di Falconara, apparsi due o tre giorni di seguito e con titoli accattivanti, dove si paragonava il Sindaco Brandoni (PdL) a Sarkozy (!). I cittadini falconaresi hanno immediatamente associato i loro concittadini Rom ai Rom di provenienza rumena. In realtà, ripeto, nell'area vivono solo cittadini di Falconara e, al cinquanta per cento, non di etnia rom, per un totale di tre coppie ed una sola con figli (due).

Considerati, alla luce di questa fotografia generale della storia del campo, gli sviluppi personali e collettivi di chi vi ha abitato e di chi vi abita, pare di comprendere che le vicende europee abbiano in qualche modo influenzato, o per lo meno accelerato, ciò che era in programma da anni nell'ente locale. Le politiche comunali hanno sempre voluto rispondere ad un'opinione pubblica che, condizionata dalla rappresentazione mediatica dell'etnia Rom, ha sempre chiesto l'esclusione – o peggio, la cacciata – dal "proprio territorio" dei nomadi.

Tuttavia, nella realtà che emerge dalle tue parole, il problema sembra essere un altro, perché comprende non solo i cittadini Rom, ma anche i non-Rom, che pur non appartenendo a quell'etnia, da "autoctoni", s'imbattono nella questione "campo" e in definitiva nella più generale questione abitativa.

Emblematica in questo senso è la demolizione del prefabbricato di via Stadio: sbandierata dalla stessa amministrazione comunale come una realizzazione degli obiettivi definiti nel programma elettorale, include in sé una serie di problematiche che andrebbero analizzate partendo, più che da un presupposto etnico, da una volontà diffusa di emarginare i più deboli. A tuo avviso è corretta una simile interpretazione?

Sì, e no. Mi spiego.

In questo caso, è vero, l'etnia non è il problema, se così fosse sarebbe comunque grave.

Il problema è che i nostri politici vogliono rispondere, copiosamente, all'opinione pubblica che chiede "la cacciata dal proprio territorio" dei "nomadi", di coloro che tutti chiamano zingari.

I nostri amministratori non hanno le idee chiare su chi siano i Rom, non sanno a quale gruppo etnico appartengono ed identificano con la parola "zingaro" tutto quello che ci può essere di negativo e becero nella loro rappresentazione superficiale della realtà. Il problema è generale, l'opinione pubblica identifica con la parola "zingaro", o Rom, un essere pericoloso e da evitare.

I nostri attuali amministratori hanno fatto tutta la campagna elettorale parlando di sicurezza e di come questa sia messa in pericolo da extracomunitari e Rom. Tra le altre cose hanno promesso di cacciare i Rom dal territorio, chiudendo il "campo degli zingari" (come se tutti i Rom di Falconara vivessero in tal luogo e clandestinamente: per giunta, loro sono falconaresi, residenti da anni e molti vivono in abitazioni private). È dall'inizio dell'Amministrazione Brandoni (PdL) che promettono, da un mese all'altro, di chiudere l'area di transito/sosta, ma la cosa ha presentato ostacoli complessi quali, appunto, la residenza a Falconara degli stessi abitanti, la mancanza di altre soluzioni abitative, le pressioni delle associazioni; insomma, per una serie di circostanze non gli è stato facile attuare una chiusura dell'area in tempi brevi.

Allora, dovendo dare un "contentino" agli elettori, è capitata a tiro la casetta prefabbricata della famiglia che ho citato. Questa "casa", ubicata sotto un ponte (in via dello Stadio, zona industriale), aveva, ripeto, un numero civico ed un permesso temporaneo del Comune per stare in quel luogo. Nessuno ha mai chiesto al proprietario del prefabbricato di trasferirsi dal terreno.

Una mattina sono arrivati, presto, con le ruspe ed hanno dato per scontato che non fosse abitata. Nel frattempo sono arrivati i proprietari ed i parenti che non hanno potuto visionare alcuna ordinanza di sgombero o abbattimento, lo stabile è stato abbattuto, i loro beni personali portati in un luogo sconosciuto e comunicato solo in seguito alle richieste di un Consigliere comunale d'opposizione.

Il nostro malcapitato non è Rom, il suo prefabbricato non era un accampamento, ma è servito ugualmente per farne due manifesti enormi, ai due ingressi cittadini, Nord e Sud, riproducenti le foto dello "sgombero" e la seguente dicitura: «Una città civile difende il proprio decoro. Le regole sono regole per tutti». I manifesti recavano la seguente firma nell'angolo di destra: "Coordinamento Comunale di Falconara M.ma". In un grande tondo: "Il Popolo della Libertà BRANDONI SINDACO". Per quel Natale (i manifesti sono stati affissi verso la fine di novembre e per circa 15 giorni) il Sindaco ha regalato ai suoi elettori una cornucopia grondante sicurezza.

Detto ciò, però, non attribuirei ai nostri amministratori un compiuto disegno di emarginazione e neutralizzazione dei più deboli, come in un disegno "politico"; sarebbe un piano quasi intelligente, se pur diabolico.

Come interpeti allora una gestione così intollerante e violenta di un problema, che come ci hai fatto capire, non ha rilevanza sociale (e che più che altro è un disagio sociale del quale la famiglia in questione è vittima, non artefice)?

La questione è più semplice di quanto sembri: loro dicono «dobbiamo accontentare il "volgo" che ci ha votati e, in mancanza di una vera comunità di zingari contro cui accanirsi, come a Roma o Milano, facciamo finta di aver un problema anche noi e di affrontarlo con il "braccio di ferro"». Non hanno proprio la fantasia per fare un progetto politico, nemmeno di annientamento. Per annientare qualcuno bisogna conoscerlo, ma loro non conoscono, non sanno. Sono ignoranti!

Progetto semplice o complesso, nei confronti di tutto quello che sta accadendo a Falconara, ora come ora possiamo per lo meno dire che le stanno sperimentando tutte. Da ultimo, la proposta del coordinatore cittadino PdL Astolfi, che vorrebbe «recinzioni elettrificate e militari pronti a sparare a vista» come condicio sine qua non all'eventuale futura installazione di un C.I.E nel territorio comunale. Nonostante non conoscano, i comportamenti e le azioni di questo "centro-destra" falconarese si concretizza sempre in metodi violenti e repressivi, che siano migranti, Rom o "falconaresi".

La rappresentazione mediatica della realtà che riesce ad ottenere attraverso l'ideologia securitaria nazionale, un piccolo Comune la utilizza – per governare, a prescindere dalla grandezza del fenomeno sottostante. Possiamo dire che, se di eliminazione non si può parlare, siamo allora di fronte ad uno sfruttamento della miseria per garantirsi potere?

Certo. Vogliono accontentare quella parte di elettorato che li vuole così: aggressivi, violenti. Sono i rappresentanti, degni, di chi è razzista. Usiamola pure questa parola: razzismo. Diciamo che la ragione, la cultura dovrebbe mitigare questo sentimento irragionevole, tribale. Tuttavia oggi abbiamo una classe politica, a Falconara, in Italia, in Europa che soffia sulla brace calda del razzismo. Così risulta che se c'è "la crisi" è colpa dello straniero che porta via il lavoro o che lavora sottopagato, talvolta ridotto in schiavitù.

Risulta una buona soluzione mandare via gli stranieri o impedire il loro ingresso in Italia, piuttosto che stabilire nuove regole di lavoro e, soprattutto crearne. Le case popolari sono poche (in Italia non si fa più edilizia popolare come negli anni passati, a Falconara meno che mai) e coloro che hanno bisogno di una casa si arrabbiano con gli stranieri che, a loro dire hanno sempre la precedenza e così succede con i contributi sociali.

Ecco allora che viene fuori la questione inaudita dei "Falconaresi doc". E' la solita politica "populista" che fomenta gli scontri, piuttosto che costruire una società solidale. Il nostro Governo umilia i più deboli, li rende minuscoli e appare sempre più forte e più grande. L'informazione, spesso, è faziosa: ingigantisce alcune realtà, sminuendone altre. Resta difficile, per molti, farsi un'opinione libera, non indotta dai mezzi di comunicazione. Tutto questo giova alla nostra attuale classe politica.

Dobbiamo stare attenti agli indottrinamenti, alle trappole che ci tolgono la libertà di pensare. Dobbiamo avere il coraggio di pensare e farlo in grande. Nel "nostro" sogno di un altro mondo possibile, non c'è posto per ruspe, "recinzioni elettrificate" e "militari che sparano a vista".

[martedì 7 dicembre 2010]

di Alberto Maria Melis

Mirko Levak Nato nel 1928, di etnia rom di origine italo-slava. La carovana della sua gente viene fermata dai nazifascisti in Friuli, tutti vengono rinchiusi in carcere a Trieste, quindi, dopo una sosta a Bolzano, deportati ad Auschwitz. Mirko Levak, che all'epoca dell'arresto ha solo quindici anni, è tra i pochi sopravvissuti di quell'arresto.

[...] Una vecchia intervista a Mirko Levak, tratta dal sito web dell'Anpi, ma con una premessa. Rispetto all'originale, che è una trascrizione letterale del parlato registrato per il video dell'Opera Nomadi, in molti punti di difficile comprensione per le difficoltà che Mirko Levak incontrava nell'esprimersi in un italiano corretto, questa che segue è stata adeguata e resa più comprensibile a chi legge (la versione originale è scaricabile QUI).

"Dunque, il nostro comune era Postumia di Grotte, provincia di Trieste. Quando i tedeschi sono venuti a Postumia, e hanno occupato tutto il Carso, il mio povero nonno, che conosceva i tedeschi, perché era stato in guerra dal '15 al '18, (per questo conosceva la razza tedesca e austriaca), diceva: "Meglio che ce ne andiamo di qua!".
Erano in tanti che scappavano da Postumia ma anche dalla Croazia. A Postumia erano giunti in tanti, dalla Croazia, da tutta l'Istria, erano tutti rom, tutti zingari. E allora mio nonno e i miei parenti hanno preso i carretti, hanno attaccato i cavalli, e stavamo venendo verso l'Italia quando a un certo punto, tra Portogruaro e Latisana, ci fermiamo vicino a una strada e vengono i tedeschi, che hanno capito subito che eravamo zingari e ci hanno fatto una specie di rastrellamento.
Non si muoveva nessuno, io ero ragazzino, ci domandarono dove andavamo.
"Giriamo il mondo" disse mio nonno, "gli zingari girano il mondo per vivere".
Allora ci hanno ci hanno presi tutti: cugini di mio padre, altri familiari, me, due tre bambini, ci hanno
preso e ci hanno caricato sulle macchine o su un camion – non mi ricordo più precisamente – e ci hanno sequestrato.
Certe donne invece, la mia mamma, certi familiari, mio nonno che era vecchio, li hanno lasciati andare.
A noi ci hanno caricato e ci hanno portato, credo, verso Trieste. Là c'erano dei treni, con quelle carrozze su cui ci si caricano i cavalli, le bestie, e ci hanno messi tutti lì e ci hanno portato credo – credo – verso l'Austria, dove siamo stati per un mese, pressappoco, e di là ci hanno caricati di nuovo e ci hanno portati in Germania.
I tedeschi parlavano la loro lingua. Finché eravamo di qua, in Austria, ancora c'erano italiani, c'erano fascisti e un po' si capiva, ma là…
Insomma dall'Austria ci hanno portato direttamente ad Auschwitz e ci hanno messo in baracche... una specie di baracche, e lì ci domandavamo "cosa ci faranno?". Tanti piangevano e io piangevo, chiedevo della mia mamma. C'erano altri parenti (...) … C'erano ebrei e altri e anche loro ci davano coraggio.
Ci portavano a lavorare i campi, ma chi sapeva lavorare i campi? Si cavavano le patate con le unghie. Lì siamo stati parecchio, un giorno qua un giorno là, dai contadini, poi ci hanno rinchiuso proprio nelle baracche. C'era qualcuno che cercava di scappare. (............................) Insomma, per dirvelo francamente, quel che ho visto in quei campi non lo auguro neanche alle bestie.
Mi ricordo un giorno, si lavorava, si spostavano delle cose, un amico cadde vicino a me e io mi avvicinai per sollevarlo, venne un tedesco e mi diede un calcio.
"Non devi aiutare quell'uomo".
"Perché poverino?"
"No!" e di nuovo un calcio e una botta sulla testa.
Questo qua piangeva poverino e il tedesco "Ssst, sennò vi ammazzo"
"E ammazzateci, tanto ormai!".
Lì sono diventato come uno scheletro, ho dimenticato anche come parlare, non già la lingua, ho dimenticato tutto. Non si poteva ricordare più niente (di ciò che era stata prima la nostra vita) per tutto quello che si vedeva in questo benedetto campo.
Troppo disastro!
Ho visto il cugino del mio povero padre, l'hanno buttato in un forno, e io piangevo, e mi battevo le mani, e gli altri mi davano gli schiaffi e mi dicevano "perché piangi?". "È mio parente…" e ancora schiaffi.
"Arbeit, Arbeit!" "Arbeit?", dicevo io. "Lavorare!".
Ma cosa facevo nel campo? Niente. Perché oltre a portare qualche morto da qualche parte o seppellire (qualche cadavere)… Era difficile anche seppellire.
Una volta, con un camion (...), ci hanno portato in mezzo ai campi. Li scavammo una fossa grande e i morti li buttammo dentro, senza una coperta, senza niente (nudi). Lì c'erano anche i miei parenti. A loro (ai tedeschi) non interessava. Pestavano sopra. Pestavano, non gli faceva nessuna pietà. Ordinavano di fare la fossa, li prendevano e li mettevano in fila indiana, e cercavano di ucciderne tre, quattro, con una pallottola sola. E c'era uno che non sapeva fare niente... Così un nazista - avevano le bombe con il manico, che me le ricordo sempre – con quella (una bomba) gli ha dato una botta in testa che è rimasto secco. Gli veniva quasi il cervello fuori. Mamma mia! Il sangue veniva fuori come … hai visto quando ammazzano un bue, come il sangue scorre?
A Jasenovac, ce n'erano che erano venuti dalla Jugoslavia: erano fascisti e ustascia e dicevano che facevano i … Jasenovac si chiamava questo paese e c'erano là anche zingari, ebrei, ce n'erano tanti in Jugoslavia di zingari e rom … e allora loro gli mettevano un chiodo sulla zucca e (poi) poggiavano la testa di questo poverino e ( poi) con una mazza (...)... e li prendevano come cani e li buttavano nel fosso, nelle fosse comuni. Ho sentito di quelle cose che nessuno crede!
Quando (oggi?) vado a Auschwitz, (...) (e) a Jasenovac, dove c'erano tutti i prigionieri rom, (e) pochi erano ebrei...(...) ogni volta (...) sento ancora un rumore che è roba dell'altro mondo.
(Alcuni nuovi arrivati ad Auschwitz) mi [rac]contarono che venivano da Jasenovac (...) e dicevano "ancora, ancora, qua… ma devi vedere là cosa c'è!". Ormai ci eravamo conosciuti, eravamo rom, parlavamo la stessa lingua "Ma tu Mirko devi vedere là cosa c'è!". Preghiamo … (...) "però vedrai che faremo la stessa fine di quelli di Jasenovac!"
C'era chi si ribellava per tutto questo che ci facevano. Quel che succederà succederà, dicevano. Tanti – e ce n'erano più anziani di me – dicevano "ormai tanto, così o così, ci ammazzano lo stesso. Proviamo a ribellarci". E chi pensava a ribellarsi – perché (i tedeschi) sapevano chi era colpevole, perché c'erano sempre delle spie di mezzo – e veniva preso e lo buttavano nel forno.
Pane non ne facevano dentro (il forno). Era solo per i cristiani! Peggio delle bestie erano (...) lì. E sapevamo (tutto quello che succedeva) , perché c'era il forno, e si vedeva.
Hanno preso il cugino del mio povero padre, per una parola detta, (...) non (...) ricordo la parola, (o) cosa ha fatto: non ha obbedito… L'hanno preso per i capelli e l'hanno tirato vicino a quel fuoco e l'hanno buttato (dentro). Vivo! Non ucciso. Vivo! Finché li buttavano, poverini, dopo averli fucilati, dopo averli ammazzati… ma vivi li buttavano! Quello che mi ha fatto impressione e che mi torna sempre in mente (ero ragazzino, ma mi ricordo) era quando li tiravano fuori (i morti, dalle baracche?), sui carrettini e li buttavano nelle fosse comuni. Quello sì mi ricordo bene. E quante volte ho tirato io quel carrettino. Era pesante, bisognava avere un cuore forte, e bisognava farlo, sennò ti spettava… spettava anche a noi finire così.
Ecco perché alle volte (...) i rom e gli ebrei si ribellavano, perché li si obbligava a partecipare a quel massacro, noi altri stessi, ai nostri parenti. Guarda, a me è toccato portare un mio parente, poverino, (e) buttarlo dentro (una fossa) e (...).
Poi, tra compagni, si parlava dei parenti: "Ma guarda cosa ci tocca fare?".
Per due o tre volte è successo, che scoppiasse la ribellione, ma chi lo faceva lo pagava salato.
Ho visto un giorno a uno, povero!, a una donna e un uomo, marito e moglie, mi ricordo sempre, era brava gente, si vedeva… Si carezzavano. Era incinta, questa donna, e le hanno sparato in pancia e l' hanno tagliata con il mitra, così, in pancia. Una roba… che vedevi sto sangue; suo marito l'abbracciava (e) pam! E dopo, sopra di lei con le baionette, con quelle cose lì li hanno massacrati.
Insomma, mi sento indignato a (ricordare) queste cose, non vorrei mai (ricordare) queste cose.
"Adunata" dicevano, e dovevi essere presente. Contavano a uno a uno. Io credo che facessero finta di contare. Con tanti come eravamo, come facevano a contare col dito, così. (...) (........)
Poi ci buttavano (addosso) la soda caustica.
La facevano bollire e ce la buttavano sui vestiti, quelli tedeschi, quelli con le righe. Per ammazzare i pidocchi.
1942, '43, '44, fino al '45. Due anni e mezzo sono stato là. Avevo sui 14 anni, neanche. Te lo giuro se mi ricordo più! (...) Avevo sui 14 anni. Avevo anche qualche pregio: avevo un sorriso. Ridevo sempre, ma c'erano tanti che non ce la facevano, diventavano come stecchi, si vedevano le ossa, si vedevano le ossa fuori dalla pelle.
Dopo che i tedeschi si ritirarono, restammo liberi. Siamo usciti fuori (dal campo) da soli. Però tutti come stecchi. Come stecchi siamo usciti!
Adesso mi sento ancora… (....) ... mi sento "angosciato" a  parlar di queste cose di cui non dovrei parlare. Mi dispiace, però, io (per) quello che vedevo, ero diventato sciocco. (...) Ho sempre dentro l'orecchio questo rumore qua benedetto. Mi sento sempre quel rumore dentro, che è un rumore... una roba dell'altro mondo. Non voglio neanche più parlare perché mi sento "angosciato". È un trauma.
(Dopo essere stato liberato) Sono andato a Postumia… non c'era più niente. (...) Credevo che anche (tutti gli altri) fossero stati portati in altri campi. Perché non c'era solo Sacvitz, c'erano tanti campi, c'erano altri campi. Poi cammino, cammino, e sento la gente parlare, "di dove sei?", "dove non sei?", "sono di qua"; "guarda che c'è della gente, degli zingari, a Casale sul Sile, in una scuola, sono sfollati".
No, (cioé) li chiamavano "montenegrini", quella volta, "montenegrini" li chiamavano.
Mah!, e vado in piazza, là a Casale sul Sile, alla scuola,e vedo una ragazzina e mi dico "ma quella deve essere una rom, una zingara".
Io (allora) non sapevo nemmeno più parlare, mi tornava quel rumore negli orecchi, tutti queibombardamenti, tutti quei mitra, tutte quelle cose. La vedo e le dico:"Tu chi sei?", "E tu chi sei?" e io: "Sei una zingara? Sei una rom?", mi risponde "Sì, sì". "Tu conosci (mio) nonno?". "Sì, conosco sì". (…) "È qui". Sospirone.
Vedendomi mio nonno (…) mi ha abbracciato: "Ma sei tu caro? Ma sei tu caro nipote?". Insomma coi denti, coi denti mi mangiava. Viene fuori mio padre, viene fuori mia madre… Madonna santa!... Tu vedevi la gente lì, quando mi hanno visto insieme: piangeva tutto il paese.
Insieme a me erano venuti altri due o tre di rom, da là (dalla Germania), quegli altri non han trovato (la loro) famiglia (…). Quelli senz'altro li avevano portati negli altri campi, li avevano sterminati.
(Come) i cugini del mio povero padre, tanti parenti…i miei bisnonni. Tutti. Li hanno deportati perché erano sotto a Zagreb (Zagabria), era lì che abitavano, tutti li hanno portati ad Auschwitz. Tutti li hanno
massacrati un po' a Sacvitz, un po' a Auschwitz.
Insomma gli zingari, io non so ancora, non ho capito perché ci odiavano 'sti tedeschi così tanto? Perché ci odiavano tanto i tedeschi?
Ma gli zingari, cosa facevano? Perché non erano buoni a lavorareo perché si chiamavano zingari?
Io ancora ho da capire perché uccidevano gli zingari.
Come oggi, perché non è ben visto, lo zingaro? È una persona come tutti gli altri. Se tagli mio dito e il tuo che sangue viene fuori? Sempre rosso! E io non perderei mai il mio carattere. Io sì, ho una
vita (diversa), come posso dire… (…) Ma, se io potessi firmare, firmerei per essere ancora zingaro, come ero: Rom.
È triste ricordarsi tutto.